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W czerwcu spotkał się zespół redakcyjny i podjęliśmy 
kolegialną decyzję dotyczącą wielu zmian, które, naszym 
zdaniem, korzystnie wpłyną na styl pracy redakcji i oblicze 
naszego pisma. Po pierwsze, chcemy zmienić jego nazwę i 
charakter. Dotychczasowy kierunek szedł w stronę biuletynu 
informacyjnego, my postanowiliśmy, że będzie to magazyn 
kulturalno-społeczny, bogato ilustrowany rysunkami i foto-
grafiami. Jego łamy będą swoistym forum publicystycznej 
wypowiedzi seniorów – myśli, opinii, krytyki i refleksji, czyli 
realizowania pasji dziennikarskiej w każdym gatunku. Po-
nadto zawiązało się kolegium redakcyjne, wspomagane stały-
mi współpracownikami. Mamy nadzieję, że ta zmiana wpły-
nie korzystnie na poziom pisma i przysporzy mu czytelników. 
Co do tytułu pisma nie mamy jeszcze  zgodnej opinii, może 
któryś z czytelników ma jakąś sugestię. Czekamy na podpo-
wiedź. Nowy numer, tak mi się wydaje, już zawiera te zapo-
wiedziane zmiany, a do grudnia będzie całkiem odmieniony. 
Zapraszam do współpracy każdego autora, pod warunkiem, 
że ma coś do powiedzenia w dowolnej kwestii humanistycz-

nej, nawet jak ma trudności z przelewaniem myśli na papier. 
W końcu jesteśmy po to, aby pomóc w redagowaniu tekstu i 
w osiągnięciu założonego celu. Zapraszam piszących, pisanie 
to jest piękna, chociaż najtrudniejsza pasja. Jest tyle cieka-
wych miejsc i zdarzeń do opisania, tylu niezwykłych ludzi, 
z którymi można by porozmawiać – i już wywiad się kroi. 
Można zachęcać do przeczytania książki, do obejrzenia filmu 
czy spektaklu, podzielić się wrażeniami, czy choćby spostrze-
żeniami. Nasza codzienność czeka na opisanie, tyle się wokół 
nas wydarza w każdym przejawie życia naszego i społeczne-
go. Chociaż zaangażowanej polityki parlamentarnej, a także 
kościelnej nie będziemy publikować. Ale o kwestiach wiary 
czy filozofii religii jak najbardziej, miejsca nie poskąpimy. 
Przyroda, zdrowie, żywienie, sport, moda, trendy kulturalne, 
rozmowy starych Polaków na osiedlu – toż to kopalnia tema-
tów dla reportera, fotografa albo rysownika. Pół strony tekstu 
albo jedno zdjęcie, to nie jest coś nieosiągalnego, tyle wystar-
czy, byle był w tym jakiś sens. Ja, redaktor pisma tworzonego 
przez seniorów, dodaję Wam otuchy do podjęcia próby na 
niwie dziennikarskiej i czekam niecierpliwie na efekty tej ak-
tywności twórczej. Do piór dojrzała młodzieży. �
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Od redakcji

APEL!!!
Seniorze, zadbaj o swoją przyszłość!!!
Bądź bardziej aktywny, słyszalny i widzialny!!!
W czerwcu, będąc na Walnym zebraniu w Spółdzielni 
dowiedziałam się, że są osoby, których zdaniem Na-
toliński Ośrodek Kultury (w tym nasz Klub Seniora 
„Wrzos”) jest instytucją wyłącznie generującą koszty 
i całkiem niepotrzebną, nieprzynoszącą żadnej korzy-
ści. Starają się one przekonać władze spółdzielni, że do-
brym rozwiązaniem byłoby zaprzestanie finansowania 
naszego klubu. 

Przykro mi niezwykle, bo przez długie lata, od kiedy 
mieszkam na Ursynowie, starałam się i staram nadal działać 
na rzecz dobra wszystkich jego mieszkańców, nie dzieląc ich 
na mniej bądź bardziej „dochodowych”.

Jestem członkiem Spółdzielni „Wyżyny” od niemal-
że czterdziestu lat. W chwili zasiedlania moje osiedle nie 
wyglądało tak jak w chwili obecnej. Grzęźliśmy wtedy w 

błocie po kolana, zamiast spacerować po eleganckich chod-
nikach, jak to ma miejsce dzisiaj. To my, obecni Senio-
rzy w czynie integracji sąsiedzkiej ciąg dalszy na str. 2
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i współpracy, sadziliśmy wspólnie 
drzewa i krzewy, aby upiększyć nasze 
osiedle. To my ustawialiśmy ławki, 
tworzyliśmy pełne kwiatów ogródki 
pod balkonami, żeby nasze wspólne 
osiedle wyglądało jak najładniej. Dziś 
o tym nikt nie pamięta. Młodym wy-
daje się, że to, co nas otacza, było od 
zawsze. Nie widziałam zbyt wielu ró-
wieśników naszych dzieci lub ich po-
ciech, którzy sadzą zieleń bądź dbają o 
ogródki przydomowe. To my, najstar-
sze pokolenie, dbamy o takie „drobia-
zgi”. Młodzi, szczególnie Ci, którzy 
sprowadzili się tu niedawno,  w więk-
szości przyjmują postawę wyłącznie 
roszczeniową, twierdząc, że im się to 
należy. Dziwię się niektórym miesz-
kańcom, że nie rozumieją problemu 
i ulegają naciskom ludzi, którzy roz-
pychają się łokciami, nie dając z siebie 
nic poza czynszem i pretensjami. Tu 
uwaga do tych mieszkańców - niech 
im się nie zdaje, że będą wiecznie mło-
dzi i zdrowi. 

Zwracam się do najwyższej władzy 
spółdzielni, czyli do Walnego Zebrania 
Członków!

Wszyscy płacimy czynsz, przez 
dziesięciolecia uczestniczyliśmy w bu-
dowaniu społeczności osiedla i dzielni-
cy, w której dziś każdy chętnie mieszka. 
Nasze osiedle, spokojne, bezpieczne, 
przyjazne wszystkim, jest także dzięki 
nam. Czy w zamian nie należy się nam 
trochę szacunku i pomocy? Klub Se-
niora to dla wielu z nas jedyne miejsce, 
w którym możemy spotkać życzliwych 
sobie ludzi, wypić z nimi herbatę, po-
rozmawiać na interesujące nas tematy 
albo uczestniczyć w zajęciach zorga-
nizowanych właśnie pod kątem osób 
starszych. Wielu z naszych członków, 
gdyby nie Natoliński Ośrodek Kultury, 
te ważne święta, Wielkanoc czy Boże 
Narodzenie, spędziłoby w samotności. 
Często to jedyne miejsce, które nadaje 
sens życiu opuszczonych ludzi. Starość 
to bardzo trudny czas, świadomość, że 
inni są w podobnej sytuacji, kontakt z 
ludźmi o zbliżonych problemach, cho-
robach, trudnościach to nieoceniona, 
niedająca się przełożyć na finansowy 

zysk wartość. Wzajemnie wspieramy 
się i pomagamy sobie. Klub Seniora 
jest miejscem, gdzie każdy z nas znaj-
dzie duchowe wsparcie, pomocną dłoń, 
szczery uśmiech i otwarte ramiona, 
wyciągnięte do potrzebujących. W na-
szym środowisku czujemy się bezpiecz-
nie, tu jesteśmy rozumiani, bo wespół 
tworzymy ciągle powiększającą się gru-
pę aktywnych, starszych mieszkańców. 

Proszę mi powiedzieć, kto chce słu-
chać o tym, co mają do powiedzenia 
starsi ludzie? Obecnie rządzą młodzi. 
Mocny głos, impet, rozmach, zdecydo-
wanie, a my, starzy, boimy się współ-
czesnych czasów. Nie znaczy to jednak, 
że wśród nas nie znajdą się jeszcze 
odważni, którzy zawalczą o nasz byt. 
Wierzę, że na najbliższe Walne Zabra-
nia Spółdzielni przyjdzie więcej senio-
rów, zostaną wysłuchani, a ich uwagi 
będą wzięte pod uwagę. 

Zachęcam do energiczniejszego 
manifestowania, że jesteśmy, żyjemy, 
czujemy i chcemy być doceniani za to, 
co zrobiliśmy dla naszej Spółdzielni.  

� Wanda Krawczyk  
� i członkowie klubu Wrzos

APEL
ciąg dalszy ze str. 1

Z tym seksem to duża przesada jest, 
natomiast z disco polo to prawda 
najświętsza. 

Cholery można dostać. Każda knaj-
pa i każdy stragan z pamiątkami nada-
ją tę muzykę, a że w sezonie jest jakiś 
nowy przebój, to każdy eksploatuje go 
do nieprzytomności, do zawrotu gło-
wy. W każdym razie mojej. To taka 
muzyka, no wie pan – zwraca się do 
mnie paniusia w stołówce – że przy 
niej nogi same rwą się do tańca. Przy 
innej też da się tańczyć – odpowiadam 
– tylko trzeba ją znać. Od tężni, przez 
park zdrojowy i dywany kwiatowe, aż 
do kościoła (to jakiś kilometr) nie ma 
wytchnienia dla ucha – wszędzie sły-
chać  „yncy-yncy”. Na szczęście jest też 
drugi Ciechocinek – spokojny, urokli-

Ciechocinek. 
Wrażenia z miasta seksu i disco polo?
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wy, bogaty w inną niż parkowa zieleń 
i piękną architekturę. Tam nie słychać 
tej prymitywnej muzyczki, tam jacyś 
inni ludzie spacerują, tam można się 
skupić i usłyszeć własne myśli. Tam 
po prostu można odpocząć. Żałuję, że 
nie ma w Ciechocinku żadnej knajpki 
czy klubu, gdzie można by przysiąść 
przy dobrej muzyce i za rozsądną cenę 
napić się wina, bo ceny w tym kuror-
cie nierzadko przewyższają ceny war-
szawskie, a już na pewno ursynowskie. 
Lody miejscowe mają niską cenę i są 
wyborne, natomiast dania typu fast 
food lepiej omijać z daleka, chociaż ro-
zumiem, że i tym sposobem niektórzy 
muszą się żywić. Ja szczęśliwie nie mu-
siałem, bo mój żywiciel gospodarował 
w Klinice „Pod Tężniami”, gdziem i ja 
kwaterował i porządnych zabiegów za-
żywał, chociaż portfel żem był opróżnił 
do cna. Dużo spacerowałem, jak wspo-
mniałem, daleko od części handlowo-
-rozrywkowej, czyli diskopolowej, ale 
codziennie przechodziłem przez Park 
Zdrojowy, w którym znajduje się sła-
wetna fontanna „Jaś i Małgosia”. No, 
czegoś brzydszego, w zakresie tak zwa-
nej architektury ogrodowo-parkowej, 
to ja nie widziałem. Ni to rzeźba, ni to 
odlew z plastiku (te figurki), ni w tym 
proporcji czy harmonii, ale coś jednak 
w tym jest. Jest w tej rodzajowej scence, 
mianowicie, cały ten niby mit o ciecho-

cińskiej rozpuście i piętnie seksu odci-
śniętym na tym uzdrowisku. Gdy się 
przypatrzeć tym postaciom, to gołym 
okiem widać, że obejmujące się lato-
rośle za chwilę zgrzeszą, dadzą się po-
nieść podszeptom diabelskim (żadnego 
diabełka tam nie widziałem, anioła też 
nie) i zatracą się w młodzieńczym unie-
sieniu. Ona już zadziera kieckę, on już 
bez koszulki, obejmuje ją, ona nie bro-

ni się, tak, to zaraz się stanie… i w tym 
sensie Ciechocinek to jest miasto sek-
su uzewnętrznionego, może w cichych 
pokojach dzieje się seks intymny. Nie 
wiem, nie widziałem, nie słyszałem. 
Bardzo żałuję, że w tak popularnym 
kurorcie znacząca kultura jest prawie 
nieobecna, bowiem w pełni sezonu, w 
pierwszej połowie sierpnia jeden kon-
cert w muszli i jedyny uliczny sprze-
dawca obrazów nie nadają temu miastu 
miana kulturalnego. Ten jedyny kon-
cert miał dla mnie specjalne znaczenie, 
był on bowiem jednocześnie benefisem 
naszego sąsiada z Zielonego Ursynowa, 
znanego dziennikarza muzycznego, ra-
diowca, autora tekstów piosenek: „Sen 
o Warszawie” czy „Gdzie się podziały 
tamte prywatki” Marka Gaszyńskiego, 
o czym uprzejmie donoszę, bo war-
szawski benefis pana Marka nie do-
szedł do skutku, zdaje się z przyczyn 
finansowych, tym bardziej mi miło, 
że „reprezentowałem” Ursynów tam-
że. Poza tym muszę pochwalić metody 
rehabilitacji we wspomnianej klinice, 
zwłaszcza gimnastyka w basenie so-
lankowym i indywidualnie dobrany 
zestaw ćwiczeń na mój kręgosłup.  
Polecam. �

� /jo/



4 • ŻYCIE SENIORA

Jest w III programie PR taka audy-
cja dla biegaczy pt. „Biegam, bo lu-
bię”, która ma zachęcać do aktyw-
ności fizycznej w formie biegania 
właśnie. 

I ten sport stał się niezwykle po-
pularny, biega hoże dziewczę i leciwa 
babeczka, biega młodzian gibki i ucie-
kający przed sklerozą starszyna. Dzieci 
też biegają kosztem innych dyscyplin 
sportowych. Mnie to nie przeszkadza, 
że częściej widzę trenujących bieganie 
niż piłkę nożną, nawet to, że najczę-
ściej widuję małolatów z rowerami do 
jazdy akrobacyjno-górskiej, może na-
zbyt odważnej, jak na mój rozsądek, 
bo uważam, że schorzenia od tego 
sportu nie zostały jeszcze wyraźnie 
określone. Możemy się tylko domy-
ślać, że kręgosłup i stawy są narażone, 
a przy upadkach głowa cierpi i bez 
neurologicznych przypadków się nie 
obejdzie. Bieganie jest niewątpliwie 
bezpieczniejsze, chociaż też obciąża i 
kręgosłup i stawy. Podpatrzyłem na za-
wodach biegowych w Lesie Kabackim, 
jak zawodnicy szykują się do biegu na 
10 km. Cały czas w lekkim truchcie, 
by rozgrzać motorykę, ale widziałem 
też różne zabiegi przeciwbólowe, a to 
maści wcierane w kolana i kostki, a to 
plastry stabilizujące i wzmacniające 
mięśnie. Żeby pary nie zabrakło, przed 
startem, odbywa się łykanie mikroele-
mentów, z jakichś paczuszek przypo-
minających kocią karmę, albo pije się 
napój izotoniczny z butelki. A może 
to coś dopingującego? Nie, nie! Temu 
wszystkiemu towarzyszy rewia mody 
sportowej i technologicznej. Koszulki 
oddychające, spodenki też, buty na re-
sorach – wszystko jakby szyte na mia-
rę i w kolorach raczej obciachowych, a 
na ramionach lub nadgarstkach jakieś 
cuda elektroniczne zapięte, które wska-
zują parametry fizycznej wydolności 
organizmu. Czy to pomaga wygrywać 
bieg, czy dobrze ubrany i wyposażony 
znaczy mistrzowski? Odpowiedź na 
to pytanie pozostaje otwarta. Wiem 

natomiast, że niegdysiejsi sportowcy 
startowali w bardziej siermiężnych wa-
runkach, bez wspomagania technolo-
giczno-dietetycznego. Tylko to, co zo-
stało po treningu, czyli siła własnych 
mięśni i woda do popicia.

W tym roku mija setna rocznica 
urodzin jednego z największych pol-
skich biegaczy, obok m.in. Kusociń-
skiego, któremu w pełnym rozwoju 
kariery przeszkodziła wojna światowa. 
Mowa o Wacławie Gąssowskim (1917-
1959), biegaczu, wielokrotnym mi-
strzu Polski w biegach na dystansach: 
400 m, 800 i 400 m p.pł. Był też dwu-
krotnie akademickim mistrzem świa-
ta. W plebiscycie „Przeglądu Spor-
towego” na najlepszych sportowców 
polskich dwukrotnie znalazł się wśród 
najlepszych: w 1937 zajął 4. miej-
sce a w 1938 zajął 6. miejsce. Potem 
była wojna. Trening łączył z nauką na 
studiach wojskowych. W 1939 został 
oficerem-pilotem. Walczył w obronie 
Warszawy, po czym lata wojny spędził 
w obozach jenieckich, gdzie wsławił 

się organizowaniem życia kulturalno-
-sportowego oraz kilkoma ucieczkami. 
Po wyzwoleniu studiował wychowanie 
fizyczne w wyższej uczelni w Belgii. 
Po powrocie do Polski zasłynął jako 
szkoleniowiec, organizował kursy tre-
nerskie, na których inicjował wprowa-
dzenie nowych metod treningowych. 
Forsował myśl stworzenia silnej repre-
zentacji Polski, stąd był twórcą korze-
ni słynnego Wunderteamu, którą to 
nazwę przyklejono do polskiej repre-
zentacji po słynnym zwycięstwie nad 
ekipą NRF. Był też wieloletnim wice-
prezesem Polskiego Związku Lekkiej 
Atletyki. 

Był wielkim sportowcem, był mi-
strzem, był rekordzistą Polski indywi-
dualnym i w sztafecie. W dzisiejszych 
czasach mógłby być idolem młodzieży, 
może w czasie tak licznych biegów 
amatorskich biegano by w koszul-
kach z jego nazwiskiem, jak to czynią 
młodzi piłkarze na orlikach. Wiem, 
że lekkoatletyka nie ma tylu zwolen-
ników, ilu ma  futbol, mimo iż widzę 

Opowieści Lasu Kabackiego
Mistrzowie biegania

Zdjęcie pochodzi z Narodowego Archiwum Cyfrowego
Międzynarodowe Zawody Lekkoatletyczne w Berlinie 1938. 

Zwycięzca biegu na 800 metrów Wacław Gąssowski na linii mety
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więcej biegaczy niż kopaczy, jednakże 
mam dla tego sportu duży szacunek i 
podziw dla jego zawodników, dostrze-
gam w nim bowiem indywidualizm 
zmagania się z własnymi słabościami i 
wynikami, toż tu idzie o rekordy, a te 
żeby osiągnąć, trzeba wyrzeczeń, po-
święceń, bez udziału kamer i kibiców. 
To nie futbol, tu ciężej jest o glorię i 
chwałę, o gratyfikacji finansowej nie 
wspominając. Jedynie mistrzowie mają 
swoje pięć minut. Niestety, często jest 
tak, że do mistrzostwa dochodzi się na 
skróty, na przykład przez doping. Dla-
tego walka o czystość w sporcie ma dla 
mnie kapitalne znaczenie, mimo pra-
gnień kibiców, by świętować rekord, 
ale pamiętać należy, że każdy rekord 
wynika z kombinacji trzech czynni-
ków: możliwości organizmu, trenin-
gu i techniki, jeśli tego zabraknie, nie 

będzie rekordu, nie będzie wyniku. 
Cieszę się, że jest pomysł weryfika-
cji dotychczasowych rekordów w LA, 
ponieważ istnieje uzasadnione podej-
rzenie, że niemożliwe do osiągniecia 
wyniki zostały osiągnięte, ale na do-
pingu.

Niechcący zestawiłem „starodaw-
ne” bieganie ze współczesnym. Surowe, 
ciężko wytrenowane ze współczesnym, 
kolorowym i wspomaganym. Dzisiej-
sza wiedza medyczna, w tym dokładna 
analiza próbek ustrojowych, pozwala 
na wsteczne odkrywanie zalegających 
w organizmie substancji niedozwolo-
nych w sporcie. Już wielu mistrzów 
świata i olimpijskich straciło swoje me-
dale. Nam, kibicom, robi się niezwykle 
przykro, gdy dowiadujemy się, że nasz 
idol się koksuje, że oszukiwał nas, że 
zawiódł i rozczarował. Taka jest rze-

czywistość w sporcie, nasycona chemią 
i kłamstwem. Jednak nadal wierzę, że 
większość sportowców jest czysta, tak 
jak czystym wydaje się być sport sprzed 
lat, w czasach, gdy na stadionie oglą-
dało się zawody, w których osiągane 
wyniki nie budziły wątpliwości. Gdy-
by się kiedyś okazało, że moja idolka, 
chociaż w to nie wierzę, Anita Wło-
darczyk okazałaby się być nieuczciwą 
sportsmenką, to ja stanę się wrogiem 
idei olimpijskiej i sportu w ogóle, tego 
stadionowego, transmitowanego i ob-
leczonego w reklamowe plansze, ban-
nery i co tam jeszcze. Pozostanie mi 
tylko rekreacja – bez mistrzów biegów, 
skoków i rzutów – taka, jaką codzien-
nie, poza zorganizowanymi zawodami 
z nagrodami, widać na ścieżkach w Le-
sie Kabackim, w strojach dowolnych i z 
butelką mineralnej w ręku. � /jo/

Większość z nas pewnie pamięta zgadywankę, która 
polegała na odgadnięciu w umówionym czasie  nazwy 
państwa, miasta, polskiej rzeki, góry, zwierzęcia czy 
sławnego człowieka, która zaczynała się na wybraną li-
terę alfabetu. Zwykle trudność sprawiało przypomnie-
nie sobie polskiej rzeki na ”Ł”. 

Obecnie, w czasach Internetu nie sprawia to już kłopo-
tu, gdyż nie trzeba już wszystkiego pamiętać, ale wystar-
czy wpisać np. na smartfonie hasło „polskie rzeki” i np. w 
Wikipedii  błyskawicznie znajdziemy wśród głównych, naj-
dłuższych rzek polskich (12 miejsce) rzekę na „Ł” – Łynę. 
Nazwa jest związana z legendą, według której mazurski 
król Tysiąca Jezior złowiony przez rybaka, w zamian za 
wolność zgodził się na poślubienie przez tego rybaka jego 
najmłodszej córki Łyny. Gdy ta z kolei, w celu wyratowania 
chorego męża wykradła ojcu kwiat życiodajny, za ten czyn 
król Tysiąca Jezior zamienił ją w rzekę Łynę.

Wydaje sie, że dla nas, Mazowszan, jest to mniej znana 
rzeka, choć jej długość jest znaczna, bo wynosi 264 km, jej 
źródła znajdują się w okolicach miejscowości Łyna w woje-
wództwie warmińsko-mazurskim, a ujście na terenie Rosji w 
obwodzie kaliningradzkim. Stanowi ona bowiem lewy do-
pływ rosyjskiej rzeki Pregoły, wpadającej do Bałtyku. War-
to nadmienić, że ze względu na umiejscowienie i uwarun-
kowania historyczne jej nazwy to rosyjska Ława, niemiecka 
Alle, pruska Alna, gdyż tereny te przejściowo zajmowało 
nie tylko państwo polskie, lecz także państwo krzyżackie, 

Ciekawe miejsce 
– wspomnienie z wakacji
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pruskie i niemieckie. Dopiero po woj-
nie w ustabilizowanych warunkach go-
spodarczych i politycznych na terenach 
źródeł Łyny ustanowiono w 1959 roku 
rezerwat przyrody pn. „Źródła Rzeki 
Łyny im. profesora Romana Koben-
dzy”, na cześć nieżyjącego już słynnego 
polskiego botanika, profesora SGGW, 
wsławionego m.in. doprowadzeniem 
do utworzenia w 1937 roku, na terenie 
bliskiej nam Puszczy Kampinoskiej, 
pierwszego rezerwatu przyrody.

W porze letniej na Warmii zawsze 
warto odwiedzić ten urokliwy, i co 
ważne, dostępny obecnie dla turystów 
teren rezerwatu. Rezerwat nie zajmuje 
dużego obszaru i można go zwiedzić 

w czasie 1-2 godzin, w zależności od 
tempa spaceru wyznaczonym szlakiem 
dookoła źródeł. Do Łyny i położonego 
w pobliżu rezerwatu łatwo dojechać 
od strony Nidzicy, przez którą zwykle 
przejeżdżają turyści, jadący nad morze 
czy na Mazury. W pobliżu rezerwatu 
jest bezpłatny niestrzeżony parking, na 
którym możemy zostawić samochód i 
przejść utwardzoną drogą około 500 
metrów, docierając do początku szlaku 
(drogę można wprawdzie przejechać 
samochodem, lecz ze względu na jej 
nawierzchnię lepiej nie próbować, bo 
można porysować albo zniszczyć pod-
wozie, co niestety było przykrym na-
szym doświadczeniem).

Na początku szlaku najpierw napo-
tykamy nieczynny młyn wodny, który  
istnieje od XIV wieku, a więc od cza-
sów Zakonu Krzyżackiego i choć był 
wielokrotnie przebudowywany, ostał 
się do dzisiejszych czasów. Wykorzy-
stywał on ujście źródeł Łyny spiętrzo-
ne za pomocą grobli. Obok młyna 
kaskadą spływa woda, pochodząca z  
rozlewiska wyglądającego na niewiel-
kie jezioro. Początkowo (od 1367 r.) 
młyn wykorzystywał spiętrzenie wody 
do pracy młyna w celu przemiału zbo-
ża, a od XVII w. w celu spilśniania 
tkanin. W okresie II wojny światowej 
służył za więzienie, a po wojnie przez 
kilka lat znów pełnił funkcje młyna, 



ŻYCIE SENIORA • 7

dostarczając okolicznym mieszkańcom 
mąkę, jak również prąd elektryczny, po 
czym został zamknięty i popadł w ru-
inę. Dopiero w 2011 roku został odre-
staurowany i obecnie stanowi własność 
Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskie-
go, który planuje utworzyć w budyn-
ku stację badawczą i Muzeum Źródeł 
Rzeki Łyny. 

A gdzie te źródła? Otóż trzeba się 
wspiąć na zbocze kotliny i wędrując 
tym zboczem, obserwować dno ko-
tliny, do którego ze zboczy spływają 
wody podziemne, tworząc kilkadzie-
siąt strumyków łączących się w jeden 
większy strumień, dający początek Ły-
nie. Różnica poziomów terenu zbocza, 
po którym prowadzi szlak, a dnem jaru 
dochodzi do kilkunastu metrów i choć 
jest możliwość zejścia na dno, to jed-
nak odstręcza konieczność późniejsze-
go wspinania się po stromych drewnia-
nych schodach. Oczywiście w okresie 
letnim cały teren pokryty jest bujną 
zieloną roślinnością, a szlak turystycz-
ny wije się ścieżką przez wiekowy las 
mieszany. Obok sosen i świerków rosną 
tutaj dęby, klony, brzozy, osiki i graby, 
jak też rzadko spotykana olsza czarna, 
a wiek drzew dochodzi podobno do stu 
kilkudziesięciu lat.

W środku kompleksu leśnego znaj-
duje się dawny kurhan. Wzgórze, na 
którym jest położony, ma kształt cha-
rakterystyczny dla wzgórza kultyczne-
go i według podań jest uznawane za 

święte miejsce kultu Prusów. Ciekawe 
jest, że na szczycie wzgórza nie chcą 
rosnąć żadne drzewa (posadzone wy-
sychają), a drzewa otaczające wzgórze 
tworzą idealny okrąg.

Dla wygody turystów w niektó-
rych miejscach szlaku prowadzącego 
przez rezerwat znajdują się drewniane  
schody i pomosty, ułatwiające wędrów-
kę i obserwację zjawiska powstawania 
Łyny.

Jest to pełne uroku miejsce, gdzie 
zwykle słyszy się wyłącznie szum lasu 
i strumyków, śpiew ptaków i w którym 
można rzeczywiście odetchnąć pełną 
piersią i poczuć się zjednoczonym z na-
turą, wszechświatem, może z Bogiem?

A może Wrzos kiedyś zorganizuje 
wycieczkę np. do Olsztyna (miasto z 
bardzo ciekawą historią) i po drodze 

wstąpimy do rezerwatu Łyny i zoba-
czymy, jak rodzi się duża rzeka? 

� Tekst i zdjęcia A&A

Tegoroczne lato było bardzo nie-
spokojne w polityce. Nawet nawał-
nice upolityczniły się i z całą mocą 
powiększyło to nasze narodowe 
rozdarcie na prawo i lewo, na tych, 
co stali i tych, co szli, na tych, co 
mówili, że mają rację i na tych, 
co też mówili, że racja jest po ich 
stronie, a z obu stron mówili, że 
ich racja jest ważniejsza (jak ktoś 
napisał: moja racja jest mojsza), 
wreszcie na kulawą ambitną nija-
kość i gorzki przedsionek autory-
taryzmu. 

Kto jest kim, którą stronę obstawia, 
to już czytelnicy najlepiej wiedzą. Takie 
mieliśmy polityczne wakacje. Nikomu 
za nie podziękuję. Nawet prezydentowi, 
który wreszcie zauważył ten podział, ale 
dopiero wtedy, gdy tupanie w barierki 
stało się zbyt głośne i nie do ukrycia.

Zostawmy ten aspekt naszej rzeczy-
wistości politycznej i weźmy pod roz-
wagę stan ducha, zwany patriotyzmem. 
To znaczy ja wezmę, bo nie mam spo-
sobności do dyskusji publicznej, mogę 
tylko podzielić się swoimi odczucia-
mi. To rozdarcie narodowe, o którym 
wspomniałem, przekłada się bezpośred-
nio na pojmowanie i wyrażanie warto-
ści patriotycznych przez osoby lub całe 

grupy związane z tą, bądź tamtą opcją 
polityczną. Właściwie każdy ma prawo 
na swój sposób okazywać umiłowanie 
ojczyzny dopóty, dopóki nie znieważa 
się innego obywatela patrioty, albo dro-
giej ojczyzny nadmiarem egzaltacji lub 
głupoty się nie obraża. 

Drażni mnie ten patriotyzm po-
kazowy, zwłaszcza stadionowy, taki 
wykrzyczany z wypiekami na twarzy i 
wyśpiewany hymn niczym kibicowska 
przyśpiewka. Nie mówię tu o meczach 
międzynarodowych reprezentacji, tam  
jest wszystko w porządku i śpiewanie 
hymnu jest jak najbardziej stosowne, 
przed meczem, gdy prezentują się re-
prezentacje i ewentualnie po meczu 

Ojczyzna
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w podziękowaniu za grę. W trakcie 
rozgrywek powinno się kibicować bez 
nadużywania naszej narodowej, sym-
bolicznej pieśni. Hymn, śpiewany bo-
wiem jako wypełnienie luki pomiędzy 
wulgarnymi piosenkami i przekleń-
stwami, traci swoją moc wzmacniania 
ducha bojowego, jest sprowadzony do 
roli przyśpiewki, jest poniżony. Takie 
jest moje zdanie, jeśli się mylę, proszę 
mnie łaskawie oświecić, bo nie lubię 
tkwić w błędzie. Podam przykład ta-
kiego niestosownego nadużycia. Taka 
niejasna sytuacja na meczu stołecznej 
drużyny z mołdawską w połowie sierp-
nia tego roku. W warszawskiej druży-
nie połowa to obcokrajowcy (nawia-
sem mówiąc, w mołdawskiej obcy to 
chyba sto procent), sędzia gwizdkiem 
rozpoczął mecz, aż tu nagle kibice za-
częli śpiewać hymn. Polacy na boisku 
nie wiedzieli, jak się zachować, obco-
krajowcy kopią piłkę, a ci czekają na 
koniec hymnu, bo nie wypada naru-
szyć powagi chwili, hymn skrępował 
im ruchy. A gdyby drużyna w tym 
czasie straciła bramkę? Nie wiem, czy 
na moje wrażenia wywarła wpływ tak 
zwana dyspozycja dnia, ale nie myślę, 

aby ta sytuacja była jasna, klarowna i 
jednoznaczna. 

Ponieważ są bardzo różne posta-
wy i zachowania patriotyczne, a ja nie 
podejmuję się ich ani nazwać, ani tym 
bardziej oceniać, posłużę się, moż-
na powiedzieć: jak zwykle, cytatem z 
mądrzejszych ode mnie. Tym razem 
zamieszczam pod tekstem fragment 

lirycznego wiersza Jana Kasprowicza, 
pochodzący z tomu „Księga ubogich”, 
mam nadzieję do głębokiego przemy-
ślenia przez czytelników. Wymowa 
tego liryku – zachęcam do przeczytania 
całości – jest zbieżna z pojmowaniem 
przeze mnie współczesnych realiów 
mojej ojczyzny. Pozwól Czytelniku, że 
zmilczę, jakie one są. � /jo/

Rzadko na moich wargach - 
Niech dziś to warga ma wyzna - 
Jawi się krwią przepojony, 
Najdroższy wyraz: Ojczyzna. 

Widziałem, jak się na rynkach 
Gromadzą kupczykowie, 
Licytujący się wzajem, 
Kto Ją najgłośniej wypowie. 

Widziałem, jak między ludźmi 
Ten się urządza najtaniej, 
Jak poklask zdobywa i rentę, 
Kto krzyczy, iż żyje dla Niej. 

Widziałem, jak do Jej kolan - 
Wstręt dotąd serce me czuje - 
Z pokłonem się cisną i radą 
Najpospolitsi szuje. 

Widziałem rozliczne tłumy 
Z pustą, leniwą duszą, 
Jak dźwiękiem orkiestry świątecznej 
Resztki sumienia głuszą. 

Sztandary i proporczyki, 
Przemowy i procesyje, 
Oto jest treść Majestatu, 
Który w niewielu żyje. 

Więc się nie dziwcie - ktoś może 
Choć milczkiem słuszność mi przyzna - 
Że na mych wargach tak rzadko 
Jawi się wyraz: Ojczyzna. 
[…]

Jan Kasprowicz  
Rzadko na moich wargach 

Ojczyzna
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Rodzice wpajali mi, że etyczne po-
stępowanie to zasady, którymi nale-
ży  się kierować w życiu codziennym. 
Z etyki życia społecznego wynikają 
bowiem idee sprawiedliwości spo-
łecznej, w tym poszanowanie praw 
wszystkich ludzi. 

My, seniorzy 60+, pamiętamy czasy 
rządów totalitarnych i autorytarnych 
i jak w okresie tzw. realnego socjali-
zmu były one praktykowane w naszej 
ojczyźnie. Wtedy wyznacznikiem ładu 
społecznego było Państwo, które dba-
ło o wszystko co niezbędne do życia 
obywateli. Byli więc obywatele i ci, co 
kierują Państwem. Wyniki takich rzą-
dów pamiętamy: puste półki, bunty 
robotnicze w latach siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych XX wieku. Słowo 
„demokracja” kojarzyło się wtedy z 
czymś irracjonalnym. 

W tzw. społeczeństwie zamknię-
tym jakim była Polska niemożliwe było 
działanie samoistne obywateli, gdyż 
Państwo nie dopuszczało do jakiego-
kolwiek inicjatyw  „oddolnych”. Mło-
demu pokoleniu wyjaśniam, że „społe-
czeństwo zamknięte” charakteryzowało 
się brakiem swobodnego podróżowania 
po Europie, kartkami na podstawowe 
artykuły żywnościowe, wszechobecną 
propagandą ideologiczną oraz brat-
nią przyjaźnią z ZSRR. Odpowiedzią 
społeczeństwa był „tumiwisizm” oraz 
kombinowanie jako naturalna praktyka 
zaspokajania swoich potrzeb. 
Powrót do korzeni pojmowania 
etyki i ładu społecznego

Po latach transformacji  gospodar-
czej i ideologicznej nastąpiło otwarcie 
na „świat”. Staliśmy się Europejczy-
kami, którym dane było korzystać z 
dobrodziejstw świata zachodniego. Do 
tych, co  rządzą Polską, zaczęło docie-
rać, że: 
1). działania obywatelskie mogą przy-
bierać formy twórcze lub destrukcyjne;
2). naturalna chęć działania wyrażo-
na przez obywateli jest niezbędna do 

funkcjonowania społeczeństwa obywa-
telskiego; 
3). tradycja powiązana z kulturą umac-
nia więzi pomiędzy członkami społe-
czeństwa; 
4). warunkiem działania jest funkcjo-
nowanie państwa opartego na zasadach 
demokratycznych; 
5). motywacja jest wyznacznikiem suk-
cesu lub porażki.  

W rezultacie zaczęto zabiegać o 
aktywniejsze uczestnictwo obywateli 
w życiu publicznym. Od kiedy weszli-
śmy do Wspólnoty Europoejskiej mie-
ściliśmy się na szarym końcu w Euro-
pie pod względem realizacji funkcji 
kontrolnych wobec władzy czy uczest-
nictwa obywateli w procesach podej-
mowania decyzji politycznych. Moty-
wacją dla rządzących stała się poprawa 
wskaźników.
Wizja społeczeństwa obywatelskiego

Stwierdzono, że reforma sekto-
ra instytucji obywatelskich wymaga 
wprowadzenia zmian. Powstał projekt 
Narodowego Programu Wspierania 
Rozwoju Społeczeństwa Obywatel-
skiego. Stwierdzono w nim, że wzmoc-
nienia potrzebują instytucje dialogu 
obywatelskiego i społecznego. Sektor 
obywatelski w Polsce powinien stać się 
realnym, równoprawnym partnerem 
w życiu publicznym i społecznym dla 
znacznie silniejszych sektorów władzy 
politycznej, ekonomicznej, medialnej 
czy samorządowej. 

Powołano Pełnomocnika Rządu do 
spraw Społeczeństwa Obywatelskiego. 
Umieszczono go w randze sekretarza 
stanu w Kancelarii Prezesa Rady Mi-
nistrów. Wprowadzenie tej zmiany 
pozwoli na podniesienie wagi sektora 
obywatelskiego oraz poprawę koordy-
nacji działań w zakresie pożytku pu-
blicznego, rozproszonych na dzisiaj w 
różnych instytucjach. 

Zainicjowano debatę, której przed-
miotem jest reforma Rady Działalno-
ści Pożytku Publicznego i konieczność 

wyłonienia ciała możliwie najpełniej 
reprezentującego sektor pozarządowy.

Zapowiedziano nowelizację ustawy 
o działalności pożytku publicznego i 
wolontariacie z zamiarem jej większe-
go otwarcia dla organizacji słabszych i 
mniejszych, takich jak stowarzyszenia 
zwykłe, lub dla nowych zjawisk, ta-
kich jak ruchy miejskie oraz wiejskie, 
uproszczenie procedur i zwiększenie 
przejrzystości działań organizacji. 

Tylko, czy ktoś z nas słyszał coś na 
ten temat? Gdybym nie uczestniczył, 
jako członek Ursynowskiej Rady Senio-
rów, w kursach na temat samorządu, 
czy dotarłyby do mnie te informacje? 
Ilu z nas posiada wiedzę o proponowa-
nych reformach? Pytam Ciebie, czytel-
niku, co wiesz na ten temat.
Podmiotowa czy przedmiotowa wi-
zja społeczeństwa obywatelskiego

Według mnie oraz wielu osób, z któ-
rymi rozmawiałem, zapowiedziane zmia-
ny w obszarze edukacji obywatelskiej oraz 
mediów publicznych i obywatelskich bez 
wątpienia są istotne. Wszyscy wyrażali 
pogląd, że dyskusja o kształtowaniu się 
naszej tożsamości narodowej oraz postaw 
odpowiedzialności obywatelskiej powin-
na mieć kształt dyskusji narodowej, a nie 
opierać się na opiniach tzw. ekspertów. 
Doświadczenie wynikające z życia po-
winno być wsparciem systemu formalnej 
i nieformalnej edukacji obywatelskiej i 
wychowania patriotycznego oraz stworze-
nia programu wsparcia mediów obywatel-
skich (lokalnych i internetowych).

Jest to tym istotniejsze, że zapowie-
dziane jest powołanie Narodowego Cen-
trum Rozwoju Społeczeństwa Obywatel-
skiego, która na wzór komisyjnej Agencji 
Wykonawczej (EACEA) obsługiwać 
będzie wszystkie programy wspierające 
trzeci sektor, w tym także realizowane 
w ramach funduszy strukturalnych. To 
zapowiada ingerencję Państwa polega-
jącą chociażby na ustaleniu priorytetów 
potrzeb i problemów społecznych (bieda, 
bezrobocie, marginalizacja społeczna). 

Społeczeństwo obywatelskie  
– mit czy wizjonerstwo? 
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Pytanie: jak to się będzie miało do prio-
rytetów w skali lokalnej? 

Zapowiedziane jest wzmocnienie 
znaczenia Funduszu Inicjatyw Oby-
watelskich, ze szczególnym uwzględ-
nieniem wyraźnego skoncentrowania 
interwencji państwa, polegającej na 
upodmiotowieniu społeczeństwa oby-
watelskiego. Rodzi to następne pytania 
co do przejrzystości zapisów,  dotyczą-
cych  procedur selekcji projektów i ich 
monitorowania.

Tyle o wizjonerskim kształcie spo-
łeczeństwa obywatelskiego, widziane-
go przez Państwo. Dyskusja w temacie 
toczy się, ale nie zawsze po myśli zain-
teresowanych.

„Społeczeństwo obywatelskie nie 
potrzebuje Narodowego Centrum Spo-
łeczeństwa Obywatelskiego. Państwo 
ma tworzyć tylko ramy dla rozwijania 
się organizacji pozarządowych”. Tak 
mówił rzecznik praw obywatelskich 
Adam Bodnar w rozmowie z Piotrem 
Kraśko w radiu TOK FM 23 listopada 
2016 roku. Organizacje pozarządowe 
z samej nazwy są poza rządem, więc 
nie potrzebują do działania rządu. Jak 
podkreślił Bodnar, część organizacji 
wykonuje zadania, które wymagają 
współpracy z państwem (samorządem, 

rządem). Wtedy państwo przekazuje 
im pieniądze na realizację tego działa-
nia. Ale robi to w drodze konkursu, a 
instytucja, która je przekazuje, ma nie 
tylko prawo, ale i obowiązek kontrolo-
wać sposób wydawania tych środków 
publicznych. To działa – jak mówił 
Adam Bodnar – od lat bez jednej cen-
tralnej rządowej instytucji.

Zauważył, że w momencie, gdy 
wszystko zostanie poddane kontroli 
instytucji, mającej siedzibę w Kancela-
rii Premiera, zrodzi się obawa o pod-
porządkowanie polityczne. Co prawda 
szczegółowy projekt w sprawie NGO 
nie jest jeszcze znany, ale już teraz war-
to mówić o niebezpieczeństwach.

Podobne zastrzeżenia można zna-
leźć w pracy zbiorowej „Rozdroża 
praktyki i idei społeczeństwa obywa-
telskiego” pod redakcją Wojciecha 
Misztala i Artura Kościańskiego. Ge-
neralnie można stwierdzić, że istnieje 
krytyczna narracja głosząca, że trzeci 
sektor to sposób na rozmontowanie 
państwa opiekuńczego i delegowanie 
jego zadań poza instytucje publiczne. 
Społeczeństwo obywatelskie nie jest 
nam potrzebne, jest to idea zwodnicza i 
szkodliwa. Wypacza nasze rozumienie 
rzeczywistości społecznej. Powinniśmy 

dążyć do rozwoju dojrzałego, aktyw-
nego i wykształconego społeczeństwa 
politycznego, świadomego swoich in-
teresów oraz możliwości i sposobów 
ich osiągnięcia. Oprócz państwowych 
źródeł finansowania organizacji poza-
rządowych, podmioty będą finansowa-
ne również przez osoby prywatne, kor-
poracje, zagraniczne rządy. Tak więc, 
realny wpływ na politykę organizacji 
będą mieli sponsorzy i lobbyści. W 
USA trzeci sektor podporządkowany 
jest korporacjom. Odcięcie organiza-
cji pozarządowych od demoralizują-
cego finansowania może zadziałać jak 
uzdrawiający wstrząs. Wstrząs, który 
sprawi, że zwrócą się one w stronę oby-
watelskich form finansowania własnej 
działalności i politycznej aktywności. 
Jasno trzeba stwierdzić – organiza-
cje pozarządowe nie są dzisiaj ciałami 
stricte demokratycznymi. 

Wątpliwości wobec tak przedsta-
wionego problemu są oczywiste. Każdy 
ma swój punkt widzenia. Ten program 
ma określić kształt naszych swobód 
obywatelskich. Niemniej ważny niż 
zapisy w Konstytucji Rzeczpospolitej. 
Temat do dyskusji.  A TY drogi Czytel-
niku jak uważasz? Czekamy na Twoją 
opinię.� Wojciech Andrzej Zieliński

Społeczeństwo obywatelskie – mit czy wizjonerstwo?

Starość. Dwa głosy
Starość nie jest pięknym darem – 
mówi w wywiadzie (Polityka nr 
15/2017) redaktorka „Znaku”, pu-
blicystka „Tygodnika Powszechne-
go” – Józefa Hennelowa. Czyżby? 
– mógłby odpowiedzieć jej pisarz 
Herman Hesse, literacki noblista, 
autor m.in. uznanej powieści egzy-
stencjalnej „Wilk Stepowy” i zna-
komitych refleksji i wierszy o sta-
rości pt. „Im dojrzalsi, tym młodsi” 
(tłum. Robert Reszke, Anna Kry-
czyńska), w wyimaginowanej prze-
ze mnie, czytającego obojga wypo-
wiedzi i publikacje, korespondencji 
– rozmowie – wymianie myśli na 
użytek tego tekstu, a która raczej 

nie mogła się zdarzyć w realnym 
świecie.

Na wstępie muszę przyznać, że w 
ogólnym pojmowaniu kwestii przemi-
jającego czasu i skutków tegoż dla czło-
wieka, są oni oboje, wielcy intelektuali-
ści, zgodni, co do fizycznych przejawów 
starzenia się, natomiast różnice można 
rozpoznać w odmienności stanu ducha 
i roli osoby starszej w społeczeństwie. 
Tu muszę wyraźnie zaznaczyć, że moi 
bohaterowie – Hennelowa, rocznik 
1925, żyje i ma się dobrze we współcze-
snych czasach, natomiast Hesse to jesz-
cze XIX wiek, urodzony w roku 1877, 
zmarł w roku 63.  XX wieku. Zatem, 
równoległego żywota zazębiło im się 

37 lat w epoce zwanej postmoderni-
zmem, z tym że Hesse nasiąkł ideami 
egzystencjalnymi, a pani Hennelowej 
przypadł w udziale późny modernizm, 
rozczarowujący niespójnością idei spo-
łecznych i religijnych niejednego in-
telektualistę. Czy to miało wpływ na 
ocenę starości pojmowanej ogólnie i tej 
odczuwanej osobiście? W tym tekście 
nie odpowiem na to pytanie, które jest 
tu jedynie sugestią, rozjaśniającą tło 
czasu.
Bunt czy akceptacja

Głos pani Hennelowej (wyimki 
z obszernego tekstu wywiadu j.w., w 
mojej redakcji): „Późno zauważyłam 
braki, które dotykają starzejącą się 
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osobę. Ale starość z czasem przyszła. 
Czasami jest się ciężkim do zniesie-
nia. Człowiek stary wyobraża sobie, że 
zachowuje prawo do  krytyki, katego-
rycznych sądów, oceniania wyborów 
młodszych pokoleń. Chce im mówić 
jak mają żyć. To może drażnić. Wie-
lu ludzi uczy się więc milczenia. Kie-
dyś tego nie rozumiałam. Teraz rozu-
miem, dlaczego się tylko uśmiechają, 
nie spieszą się z osądem. Przestajemy 
dostawać zaproszenia. W pewnym 
momencie następuje wycofanie się w 
sferę, w której się nie mówi, nie pisze 
nie urządza uroczystych przyjęć. Izo-
lujemy się od społeczeństwa – rozmo-
wa, spotkania rodzinne, wszystko to są 
obowiązki, które coraz trudniej nam 
spełniać. Nie dlatego, że kogoś się nie 
lubi albo lekceważy, ale już po prostu 
nie ma na to miejsca w rytmie na-
szego życia. Różne czynności trwa-
ją coraz dłużej, więc z wielu trzeba 
rezygnować. Sama już nie czytam. 
Jestem zależna od lektora. Bardzo 
późno odkryliśmy, że dla człowieka 
nieprzekraczalną barierą są schody, 
stopnie, brak poręczy. Teraz chy-
ba jest lepiej. Ale rzeczywiście, ja-
kichkolwiek udogodnień ludzie nie 
wymyślą, ułomność zawsze okazuje 
się szybsza o pół kroku. A pewnie 
gdy wyeliminujemy już wszystkie 
fizyczne przeszkody, to i tak nas 
dopadnie zwykła starcza tępota, 
utracimy nasze człowieczeństwo. 
Jak żyją ludzie w świecie, którego 
nie mogą już przeżywać – to jest 
dla mnie niepojęte. Nie wiem dla-
czego starość jest taka, jaka jest. 
Wniosek mój: człowiek musi zre-
zygnować z pytania: dlaczego? Jest 
taka starotestamentowa formuła, że 
nagrodą za czczenie ojca i matki będzie 
właśnie długowieczność i starość. Z 
tego wynikałoby, że starość to rozkwit 
wszystkiego: mądrości, autorytetu i 
poczucie stabilizacji. To także obietni-
ca obcowania z otoczeniem, które sza-
nuje, wyczekuje z wytęsknieniem, liczy 
się z naszym zdaniem. Wiele jednak na 
to wskazuje, że nic z tych rzeczy. Iry-
tują panią młodsze pokolenia? Rzadko 
mam z nimi kontakt. Zdarza mi się 
przemierzać z osobą towarzyszącą uli-

cę. Młodzi ludzie chcą nas wyminąć, 
ale między żywopłotem a samochoda-
mi jest mało miejsca. Wtedy ktoś taki, 
kto wlecze się o lasce i opiera na drugiej 
osobie, pewnie budzi irytację. Zwłasz-
cza młode dziewczyny stukają wówczas 
obcasami, a ich wołanie: Przepraszam! 
– jest takie bardzo agresywne. Nie do 
pomyślenia jest, by poczekały chwi-
leczkę. Sprzeciw młodszych pokoleń 
wywołuje też chęć do gromadzenia 
śladów przeszłości. Napotykałam opór: 
Nie interesuje mnie to, wyrzuć stare li-
sty i zdjęcia. Po co nam to?  Nie ma 
starości jako takiej, jest starość kon-
kretnego człowieka. Każdy człowiek 
jest inny i każda starość jest inna. Moja 
starość jest dość komfortowa, w mia-
rę dostatnia, nie mam też poczucia, że 
jest mi nudno. Wszystko wydaje mi się 

jeszcze bardziej pełne znaczenia i sma-
ku. Ma swoją barwę i harmonię. Może 
to jest dar, który otrzymałam. W tym 
sensie, że wszystko mogło być inaczej. 
Nie myślę tylko o ubóstwie, ale mógł 
to być inny rodzaj samotności. Jeśli 
starość upływa na nieustannym bra-
ku, gdy traci się nie tylko wzrok, słuch, 
ale też pamięć – to chyba jest zupełnie 
inna sytuacja. Nie podjęłabym się tłu-
maczenia, że w starości takich ludzi jest 
coś bardzo cennego. Ktoś już bardzo 

wiekowy powiedział mi, ze doskwiera 
mu tyle rzeczy, że nie jest w stanie zna-
leźć współczucia dla bliźniego. Co na 
to można odpowiedzieć?”

Moje wyimki z owego wywiadu 
niezwykle zubożyły, ogołociły z głęb-
szego, szerszego sensu wypowiedź pani 
Hennelowej, jednakże na potrzeby 
mojego zamysłu na przedstawienie na-
szym czytelnikom dwugłosu w kwestii 
starości, okazały się wystarczające, po-
nieważ ich waga nawet po okrojeniu z  
wątków osobistych, politycznych i re-
ligijnych, w każdej mierze -  jako głos 
intelektualny, moralny i głos doświad-
czenia - jest oczywista, jest budulcem 
naszego dorobku kulturowego. Ten 
wywiad - dzieło autora pana Andrzeja 
Brzezieckiego – to majstersztyk dzien-
nikarski, bo i trudny rozmówca i temat 

niełatwy, a efekt pracy wbijający 
w fotel.

Głos pana Hessego (fragmen-
ty książki j.w., w moim wyborze): 
„…młodzieży patos często przy-
stoi. Ludziom starszym bardziej 
do twarzy z humorem, z uśmie-
chem, z traktowaniem spraw na 
serio, z przemienianiem świata w 
obraz, z postrzeganiem spraw w 
taki sposób, jak gdyby były prze-
lotną wieczorną grą obłoków. 
Starzenie się nie polega jedynie 
na redukcji i uwiądzie, albowiem 
starość – jak każda faza życia – ma 
własne wartości, ma swój urok, 
swą mądrość, swój smutek, a w 
epokach względnego rozkwitu 
kultury z niejaką dozą bojaźni, 
którą dzisiaj przywłaszczyła sobie 
młodość. Cóż, nie mamy zamiaru 
brać tego młodzieży za złe, ale nie 
zamierzamy sobie dać wmówić, 

że starość jest nic nie warta. Starzenie 
się to naturalny proces, a człowiek w 
wieku sześćdziesięciu pięciu, czy sie-
demdziesięciu pięciu lat – jeśli nie chce 
się odmładzać – tak samo zdrowy i 
normalny jak człowiek w wieku lat 
trzydziestu czy pięćdziesięciu. Ale nie 
zawsze ludzie godzą się ze swym wie-
kiem, często wewnętrznie się od niego 
ucieka, a jeszcze częściej próbuje się 
pozostać nieco w tyle – świadomość i 
poczucie życia wówczas mniej dojrzałe 

Rys. Grażyna Gradkowska
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od ciała, bronią się przed naturalnymi 
procesami fizycznymi i żądają od sie-
bie czegoś, na co nie mogą sobie po-
zwolić. Im dojrzalszy człowiek, tym 
młodszy. Ze mną dzieje się to samo, 
choć w tym wypadku nie jest to zbyt 
wymowne, jako że w gruncie rzeczy 
dane mi było zachować poczucie  życia 
mych lat chłopięcych, a mą dorosłość 
i starość zawsze odczuwałem jako coś 
w rodzaju komedii. Kto się zestarzał i 
zwraca na to uwagę, ten może zauwa-
żyć, jak mimo zaniku sił i możliwości 
życie ciągle jeszcze, do późna, do same-
go końca z każdym rokiem powiększa i 
pomnaża nieskończoną sieć związków i 
splotów, jak – dopóki pamięć dopisuje 
– mimo całej swej ulotności i przemija-
nia w gruncie rzeczy niczego nie traci. 
Wiek starczy jest jedną z epok naszego 
życia i tak jak inne epoki posiada swoja 
własną twarz, atmosferę, temperaturę, 
własne radości i bolączki. Człowiek 
stary, który potrafi jedynie nienawi-
dzić i lękać się swej starości, siwych 
włosów i bliskości śmierci, nie jest wart 

reprezentowania swego wieku, 
podobnie jak młody człowiek, 

który nienawidzi swej codziennej pra-
cy i usiłuje się od niej wymigać. Trze-
ba zgodzić się na starość i wszystko, co 
ona przynosi. Niech wolno mi będzie 
przywołać dary, które przynosi nam 
starość. Najdroższym z nich jest dla 
mnie skarbiec obrazów, które pozosta-
ją w pamięci jako plon długiego życia 
i które w miarę oddalania się aktual-
ności stają się coraz istotniejsze. Żyją 
w nas sylwetki i historie ludzi, którzy 
odeszli z tego świata: należą do nas, 
dotrzymują nam towarzystwa, patrzą 
na nas żywymi oczami. Domy, ogrody 
i miasta, dziś już nieistniejące lub zmie-
nione nie do poznania, widzimy nie-
naruszone jak niegdyś, góry i morskie 
wybrzeża oglądane podczas podróży 
przed dziesiątkami lat trwają świeże i 
barwne w naszej księdze obrazów. Pa-
trzenie, przyglądanie się i kontempla-
cja coraz bardziej stają się nawykiem, 
ćwiczeniem, aż postawa obserwatora i 
nastrój kontemplacyjny niepostrzeże-
nie przenikną całe nasze zachowanie. 
Gnani byliśmy życzeniami, marzenia-

mi, żądzami i namiętnościami, tak jak 
wielu innych, dziesiątki lat prześlado-
wała nas życiowa zawierucha, niecier-
pliwych, napiętych, pełnych oczeki-
wania, podnieconych spełnieniem czy 
rozczarowaniem. I dziś, z namaszcze-
niem przewracając stronice księgi ob-
razów z naszego życia, dziwimy się, jak 
to miło i dobrze umknąć gonitwom i 
jatkom życia i dostać się do królestwa 
vita contemplativa. Tu w ogrodzie star-
ców, kwitną kwiaty, których nigdy nie 
zamyślaliśmy pielęgnować; tu zakwita 
szlachetne ziele cierpliwości.”

Wiem, że mój wybór z obszernych 
tekstów i sposób jego przedstawienia 
mogą wydawać się nieco chaotyczne. 
Radziłbym nie doszukiwać się w tym 
tekście spójności i porządku logicznego 
wypowiedzi, ponieważ jest to jedynie 
pewien zlepek zdań wyjętych często z 
szerszego kontekstu, niemniej, pomi-
jając to uchybienie uważam, iż każde 
zamieszczone tu zdanie ma swoją wagę 
wpływania na filozoficzny aspekt oglą-
du schyłku życia każdego z nas, a który 
nas bardziej obchodzi, to już sprawa 
indywidualna. � /jo/

Starość. Dwa głosy

Przez całe moje dorosłe życie nie 
odstępuje mnie pytanie: na ile je-
steśmy ograniczeni przez nasze 
zmysły, co kryje przed nami świat? 
Temat ten jest często poruszany w 
różnych publikacjach, ale nie wy-
czerpuje zagadnienia i chyba nigdy 
nie wyczerpie.

Warto zrobić eksperyment myślowy 
i wyobrazić sobie, że jest się pozbawio-
nym jednego ze zmysłów, np. wzroku. 
Jeśli pójdziemy dalej i odejmiemy sobie 
jeszcze słuch, znajdziemy się w sytuacji 
ludzi, którym niestety przyszło tak żyć. 
Ale i oni umieją tańczyć, czując wibra-
cję, czując dotyk, smak, umieją się na-
wet śmiać i być na swój sposób szczę-
śliwi. Jednak ich możliwości odbioru 
świata są ograniczone. Trudno im wy-
tłumaczyć barwny i dźwięczny świat.

W tych rozważaniach jest wielkie 
pocieszenie dla nas i to pocieszenie 

całkowicie logiczne, że istnieje rze-
czywistość bogatsza od tej, którą do-
świadczamy i istnieją zmysły bardziej 
wspaniałe od tych, które teraz mamy. 
Nie myślę tutaj o poszerzeniu np. moż-
liwości widzenia. Niektóre owady wi-
dzą przecież w podczerwieni. My sobie 
doskonale radzimy, stwarzając specjal-
ne przyrządy. Ja myślę o ogromnych 
możliwościach natury, nawet trudnych 
do wyobrażenia. Wiele razy zastana-
wiałem się nad tymże zachwytem, ale 
też swego rodzaju udręką jest świado-
mość własnej ograniczoności w rozu-
mieniu świata oraz świadomość granic 
naszych zmysłów. Człowiek swoim 
umysłem chciałby sięgnąć daleko, czy-
ni ogromne wysiłki, posuwając naukę 
do przodu, ale i tak patrzy na rzeczy-
wistość jakby przez zamgloną szybę. 
Abstrakcja pomaga wyrazić „nieznane” 
w niepełny, ale jakiś sposób. Jest to jak-

by krzyk autora dzieła abstrakcyjnego, 
krzyk pewnej niemocy wyrażenia do-
kładnie swojej wyobraźni albo, mówiąc 
delikatniej, wielkiego pragnienia, aby 
ją właściwie pokazać. Obrazy abstrak-
cyjne mają ogromne możliwości prze-
kazu, często jest potrzebne, aby twórca 
wprowadził widza w swój zamysł.

Drugim, nie mniej ważnym sposo-
bem są porównania, ale to oddzielny 
temat. Trzecią drogą jest matematyka, 
geometria i na pewno istnieje wiele in-
nych sposobów.

Zegar atomowy odlicza nanose-
kundy. Mój zegarek sekundy, minuty, 
godziny. Cały świat żyje w cyklach. 
Ziemia wiruje wokół własnej osi, księ-
życ krąży wokół ziemi, ziemia dooko-
ła słońca, słońce obiega środek Drogi 
Mlecznej co 240 mln lat... itd. Według 
współczesnych ustaleń wiek naszej ga-
laktyki to 12,2 miliardów lat. Wiek 

Krótki tekst o abstrakcji
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wszechświata 13,7. Wielki wybuch, 
ale co wcześniej? Nawet abstrakcja 
nie pomaga. Kręci się w głowie, więc 
wracam do pudełka z farbami roz-
łożonymi na stole w NOK i kawałka 
zagruntowanego płótna oraz tematu 

abstrakcyjnego, który siedzi mi w 
głowie od dłuższego czasu. Temat 
ten to rozważanie półprostej, tzn. 
prostej zaczynającej się od punk-
tu. Przyjmując, że półprosta ulega 
pewnemu zakrzywieniu, powstaje 
w końcowym etapie okrąg lub, w 
przypadku rozpatrywania walca, 
torus. Gdy zakrzywieniu ulega też 
płaszczyzna, otrzymujemy spręży-
nę spiralną. Idąc dalej i przyjmując 
zmieniający się promień sprężyny, 
otrzymujemy sprężynę stożkową. 
Oś sprężyny też może się zakrzy-
wić, jak i zmieniać się średnica dru-
tu i tak dalej... bez końca. Spręży-
na taka dąży do zaniku, ale może, 

gdy dojdzie do stanu zera, cykl ulegnie 
odwróceniu lub przejdzie do wyższe-
go wymiaru? Jako że jest to obraz o 
tematyce kosmicznej, nasuwa się py-
tanie: gdzie jest nasz dom? Sprężyny 
takie to szczególny rodzaj fraktali lub 

abstrakcyjne przedstawienie ilości wy-
miarów, których jest podobno dwana-
ście. Każdy zwój to pewien cykl, ale to 
już kompletnie nowa i niepowtarzalna 
sytuacja.

Myślenie abstrakcyjne wciąga. Wy-
obraźnia to potężna zniewalająca siła, 
więc trzeba nad nią panować, trzymać 
ją na wodzy. Tak jest w moim przy-
padku. Mam skłonność do zamyśla-
nia się. To mi chwilami przeszkadza. 
Muszę uważać, jadąc samochodem i 
chodząc ulicą, aby nie potknąć się o 
własne nogi.

Widzę, jak duże jest zaangażowa-
nie koleżanek i kolegów, ich chęć po-
szukiwania przez malowanie abstrakcji 
i przedstawiania na obrazach swojej 
wyobraźni. Chciałem wymienić kilka 
imion osób, które mi zaimponowały, 
ale widzę, że musiałbym wymienić 
wszystkich, bo każdy ma swój niepo-
wtarzalny styl.� Marek K.

Tytuł przewrotnym wydać się 
może, dlaczego muszę i z czego 
mam się tłumaczyć. Powodem jest 
podjęcie próby – działań w sferach 
plastycznych, ściślej mówiąc, ma-
larstwa i rysunku.

Zaczęło się tak. Żona moja Danusia 
któregoś dnia oświadczyła: „zapisałam 
się na zajęcia malarskie, prowadzone w 
Natolińskim Ośrodku Kultury. Będę 
mogła powrócić do zainteresowań z 
młodości”. W domu pojawiły się farby, 
sztaluga i wszystkie niezbędne akceso-
ria dla malarza. Rozpoczęły się wy-
pady, dwa razy w tygodniu. Ja w tym 
czasie pozostając w samotni, zajmowa-
łem się swoimi sprawami – pisaniem. 
W miarę upływu czasu, pozostając w 
odosobnieniu, odnosiłem wrażenie, 
że odsiaduję areszt domowy, oczeku-
jąc na powrót Danusi, nawet herbatę 
muszę robić sam. Po pewnym czasie 
podjąłem postanowienie – będziemy 
razem chodzili na zajęcia, ja – osoba 
towarzysząca – traktowałem ten czas 
jako spacer, który od dawna był mi 
zalecany. Danusia zajmowała się ma-

lowaniem, a ja obserwowałem, jak 
koleżanki i koledzy tworzą dzieła. Z 
czasem wiedziałem, kto, w jakim kie-
runku jest specjalistą. Stałem się „nie-
mym” kronikarzem.

Pewnego dnia prowadzący zajęcia 
pan Krzysztof Niemirka zapropono-
wał, bym pozował jako model, tak się 
stało. Siedząc na podwyższeniu obser-
wowałem, co się dzieje, zadając sobie 
pytanie, czy na powstających rysun-
kach będę podobny do siebie. W ten 
sposób włączony zostałem do zespołu.

Pan Krzysztof namawiał mnie, 
bym podjął próbę malowania. Zadzia-
łał zbieg okoliczności. W rozmowie z 
jedną z malarek usłyszałem: „moim 
podstawowym zajęciem jest pisanie, 
malarstwo stanowi istotny element 
odpoczynku w pisaniu”. Pomyślałem, 
może to dobra metoda – ja też piszę. 
Zadziałał też element solidarności, 
wśród uczestników zajęć jest sześciu 
przedstawicieli płci męskiej, w tym, 
dziwnym zbiegiem okoliczności, pięciu 
inżynierów Politechniki Warszawskiej, 
a czterech z mojego Wydziału Mecha-

nicznego Technologicznego – ja będę 
piąty. Ponadto jeden z kolegów, tak 
jak ja, służył w Marynarce Wojennej. 
Pozostało więc, w akcie solidarności 
przystąpić do tej grupy. Szczerze mó-
wiąc, obecnie malowanie i rysowanie 
przebiega intensywnie, co jest spowo-
dowane wprawianiem ręki.

Kiedy podejmuję nowe działania, 
zawsze staram się w możliwie szero-
kim zakresie poznać daną dziedzinę, 
posiąść wiedzę. W moich poszukiwa-
niach (może to naiwne) postawiłem 
pytanie – czym jest dzieło malarskie 
lub rysunek? Jednoznacznej odpowie-
dzi nie znalazłem, znam powiedzenie 
– nieważne, co ładne, ważne, co się, 
komu podoba. Dzieła zapewne nie 
stworzę, ale moje „obrazy” powinny się 
podobać, być zrozumiałe i wzbudzać 
zainteresowanie, w innym przypadku 
działania nie będą miały sensu. Do-
wiedziałem się też, że w świecie współ-
czesnym sprawa ocen inaczej przebie-
ga, posłużę się wypowiedzią polskiego 
profesora od dawna wykładającego na 
uczelniach amerykańskich: „jeśli ktoś 

Wytłumaczyć się muszę
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poczyni byle jaki bohomaz, a znajdzie 
się kupiec i zapłaci miliony dolarów, 
twórca będzie okrzyknięty geniuszem 
a jego twór dziełem” – zatem może są 
jakieś nadzieje.

Malarstwo jest dziedziną sztuk 
plastycznych, posługujących się barwą 
– tak stanowi formuła, a rysunek to 
dziedzina sztuk plastycznych, której 
wyrazem jest kreska. Tą posługuję się 
wprawnie z racji zawodu (rysunek tech-
niczny). Łącząc obie dziedziny, pozo-
staje mi do opanowania posługiwanie 
się barwą w kolorowaniu utworzonego 
rysunku – grafiki.

Powstał też problem – co będzie 
tematem moich opracowań, czy od-
twarzanie z myśli zapamiętanych obra-
zów, czy próba kopiowania wybranych 
wzorców, a może nawiązanie do wzor-
ców z własną interpretacją. Ponownie 

zadziałał zbieg okoliczności i posta-
wił rozwiązanie.

Przeglądając album zdjęć „Ero-
tyka lata dwudzieste, lata trzydzie-
ste”, w przedmowie pada stwier-
dzenie „Bóg stworzył kobietę, 
mężczyzna wynalazł fotografię i tak 
się zaczęło”. Powstały akty kobiece 
dla panów artystów. Oczywiście 
prekursorem był Paryż. Postanowi-
łem skorzystać z tego albumu, acz 
osoby z fotografii będą ujęte w du-
żym uproszczeniu i przeniesione do 
innej rzeczywistości. Tak powstały 
pierwsze moje „malowanki” prze-
znaczone nie tylko do oglądania, 
ale też do czytania, pod tytułem 
Kobieta. Od tego czasu upłynęły czte-
ry lata, a podjęte działanie przerodziło 
się w pasję zapisu myśli kreską i barwą. 
Powstają kolejne, jak mówię, malowan-

ki prezentowane na wernisażu. Pozo-
staje nadzieja, że moje działania w sfe-
rach plastycznych zostaną pozytywnie 
ocenione. � M Kamiński

Wytłumaczyć się muszę

Wakacje, wakacje i po wakacjach, 
trzeba wracać do pracowitego eme-
ryckiego życia codziennego. Ale, 
przecież pogoda jeszcze piękna i, 
miejmy nadzieję, długo piękna jesz-
cze się utrzyma – przecież złota pol-
ska jesień, to nie czcze słowa, więc 
o wakacjach i wakacyjnych przeży-
ciach jeszcze będzie.

 Ostatnio opisywałam moje wy-
cieczki po regionie augustowskim, któ-
rym jestem absolutnie zauroczona, a 
teraz opowiem o moich zagranicznych 
wojażach. Brzmi, prawda? „Zagranicz-
ne wojaże” – i zaraz przez myśl prze-
myka Orient Express, parowiec może 
jakiś też, co przez morza powiezie na 
wyspy szczęśliwe, albo dyliżans, albo 
jak ktoś mniej romantycznie nastawio-
ny – samolot superszybki. No, fajnie 
jest sobie pomarzyć, też tak lubię… Jak 
spojrzeć na mapę, to do granic naszego 
pięknego kraju mamy całkiem niedale-
ko. Zagraniczne wojaże wcale nie mu-
szą być bardzo dalekie ani forsowne. Ja 
takie właśnie całkiem nieforsowane i 
całkiem niedalekie odbyłam. Od Au-

gustowa do przejścia granicznego w 
Ogrodnikach jest raptem 50 kilome-
trów stąd prosty wniosek, że wycieczka 
na Litwę to wręcz obowiązek. Co wie-
my o tym kraju? Praktycznie nic oprócz 
„Litwo, ojczyzno moja” i Władysława 
Jagiełły. A szkoda, bo to bardzo piękny 
i ciekawy kraj. Nie będę pisała o histo-
rii, gospodarce i takich tam, bo moż-
na sobie w Internecie znaleźć wszelkie 
informacje, jak kto ciekawy. Wspomnę 
tylko o kilku faktach – w 1251 założo-
na została Kłajpeda – pierwsze i zara-
zem stołeczne miasto litewskie, 6 lipca 
tego samego roku odbyła się koronacja 
Mendoga (lit. Mindaugas), pierwszego 
i jedynego króla Litwy, potem byli już 
tylko książęta, a Litwa z królestwa sta-
ła się Wielkim Księstwem. Ta data – 
6 lipca, to jedno z narodowych świąt. 
Chrześcijaństwo wprowadzone zostało 
na Litwie w 1367 roku, już po Unii 
Krewskiej. Kolejną stolicą Litwy były 
Troki (lit. Trokai), a potem Wilno, 
czyli po litewsku Vilnius. Litewski nie 
jest językiem słowiańskim, należy do 
grupy języków bałtyckich.

Dwie wycieczki na Litwę odby-
łam. Pierwsza była do Druskiennik 
(lit. Druskininkai), znanego i uzna-
nego kurortu położonego nad Nie-
mnem. Miasto wzięło swoją nazwę 
od soli – sól, to po litewsku „druska”. 
Druskiennickie solanki znane są ze 
swych leczniczych właściwości od wie-
ków. Miasto to właściwie głównie sa-
natoria, ogromny nowo wybudowany 
Aquapark z atrakcjami, od których aż 
się w głowie kręci – samych saun jest 
20, a każda w innym stylu – od sta-
rożytnego Rzymu po statek kosmiczny, 
Snow Arena czyli całoroczny wyciąg 
narciarski z trasami zjazdowymi chło-
dzonymi w lecie i kolejka gondolowa. A 
wszystko tonie w zieleni; wielkie drze-
wa, pięknie kwitnące krzewy, pięknie 
zadbane trawniki z rabatami pełnymi 
kwitnących kwiatów schodzą nad pły-
nący dostojnie Niemen. Tuż koło pi-
jalni wód, nad samym brzegiem rzeki 
bije Źródło Piękności z solanką, która 
ponoć daje urodę. Miło pomyśleć…

Druga wycieczka była do Wilna i 
Trok. 

Felieton trochę zagraniczny
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Gdybym chciała opisać wszystko, 
to zamiast felietonu napisałabym książ-
kę. Nie dlatego, że widziałam bardzo 
dużo, bo z oczywistych powodów wi-
działam tylko kilka miejsc i budynków, 
ale dlatego, że Wilno mnie zachwyciło. 
Wycieczka była jednodniowa, więc cza-
su na zwiedzanie mieliśmy naprawdę 
niewiele. Najpierw do autokaru wsia-
dła pani Mirka Naganowicz, nasza li-
tewska przewodniczka, Polka urodzo-
na i mieszkająca na Litwie, mówiąca 
przepięknie po polsku, co podkreślam! 
Dzięki niej nasza króciutka wycieczka 
stała się wspaniałą i ciekawą podróżą. 
Zaczęliśmy zwiedzanie od Rossy, gdzie 
na cmentarzyku żołnierskim znajduje 
się mogiła z płytą z czarnego granitu i 
wyrytym napisem „Matka i serce syna” 
– wszyscy wiedzą czyja to matka i czyje 
serce… Potem to już był zawrót głowy 
– katedra, wieża Gedymina, kościół 
św. Kazimierza, Uniwersytet Wileński, 
kościół Św. Ducha, w którym znajdu-
je się pierwszy obraz namalowany we-
dług wskazówek siostry Faustyny „Jezu, 
ufam Tobie”. Przebiegaliśmy przez 
piękne uliczki starego miasta, żeby zo-
baczyć jak najwięcej, wchłonąć jeszcze 
trochę atmosfery tego niezwykłego 
miejsca na ziemi. 

Ostra Brama z niezwykłym obra-
zem Matki Boskiej – miejsce, do któ-
rego zdąża każdy odwiedzający Wilno, 
a na pewno każdy Polak. Po dosyć wą-
skich schodach nieustannie przemiesz-
czają się zwiedzający – w górę i w dół 
ponaglani przez idących z tyłu, bo 
miejsca w kaplicy bardzo mało i trze-
ba się pospieszyć, a przecież każdy 
ma w sercu jakąś prośbę... i ten nie-
zwykły moment, kiedy czas się za-
trzymuje, wszystko gdzieś się oddala 
i jesteś, człowieku tylko ty i Ona… 
a jedno uderzenie serca ma większą 
moc niż dziesiątki godzin pacierzy. 
Niezwykły kościół św. Piotra i Pawła 
z zewnątrz niespecjalnie zachwyca-
jący, ale za to wewnątrz zapierający 
dech w piersiach. Wyobraźcie sobie 
niezwykle bogato zdobione baroko-
we wnętrze całkowicie białe. Barok 
zazwyczaj taki kolorowy i kapiący od 
złoceń tutaj jest wyciszony, czysty i 
oszałamiająco piękny! 

O wszystkich tych miejscach, ich 
historii, związanych z nimi, anegdo-
tach, faktach i legendach opowiadała 
nam pani Mirosława, a że wiedzę ma 
naprawdę imponującą, to dowiedzieli-
śmy się bardzo dużo.  Z żalem i poczu-
ciem niedosytu opuszczaliśmy Wilno 
i pojechaliśmy do Trok. Czasu wy-
starczyło tylko na obejrzenie średnio-
wiecznego zamku na wyspie i domów 
karaimskich. W Trokach żyją jeszcze 
Karaimi, bardzo ich już niewielu zosta-
ło, ale trzymają się swoich zwyczajów i 
tradycji. Karaimi to wyznawcy religii 
będącej odłamem judaizmu, opartego 
tylko i wyłącznie na Starym Testamen-
cie. Trocka kinesa jest jedną z dwóch 
czynnych świątyń karaimskich, druga 
znajduje się w Eupatorii. Patrzyłam na 
odnowiony zamek, na stragany z pa-
miątkami i wyrobami lokalnymi, na 
kłębiące się wokół zwyczajne życie, na 
zwrócone szczytami do ulicy kolorowe  
karaimskie domy z obowiązkowymi 
trzema oknami (jedno dla boga, drugie 
dla Witolda, trzecie dla domowników) 
i pomyślałam sobie, że to niezwykłe 
miejsce, gdzie w sposób szczególny 
przeplata się przeszłość z teraźniejszo-
ścią, a teraźniejszość już w przeszłość 
powoli, ale nieuchronnie odchodzi. 

Pożegnaliśmy naszą przesympa-
tyczną przewodniczkę i ruszyliśmy w 
drogę powrotną. Krajobraz za okna-
mi autokaru nie był szczególnie uroz-
maicony, Litwa jest krajem nizinnym, 
płaskim (najwyższe wzniesienie ma ok. 

300 m), ale urzekająco pięknym. Jest w 
tej ziemi coś wyjątkowego, trudnego do 
sprecyzowania – ujmę to w ten sposób: 
czułam tam spokój, miałam poczucie 
bezpieczeństwa, solidności, gospodar-
ności. Litwa nie jest krajem nazbyt za-
możnym, widać to szczególnie na wsi 
– domy i zabudowania gospodarskie są 
skromne, ale bardzo zadbane, obejścia 
czyste i uporządkowane, to uporządko-
wanie widać nawet na polach. 

Czego na Litwie nie było? Otóż 
nie było: brudu, bałaganu, zdewasto-
wanych i pomazanych wiat przystan-
kowych, walających się śmieci. Jedyny 
walający się śmieć to była plastikowa 
butelka niecelnie rzucona przez jedną 
z eleganckich dam z mojego autokaru. 
Nie schyliła się, nie podniosła… 

Pod Ostrą Bramą kręci się trochę 
naciągaczy, którzy w różnych języ-
kach opowiadają rzewne historyjki ku 
poruszeniu serc i kieszeni turystów, są 
to przeważnie narkomani albo pijacy, 
nic nadzwyczajnego, wszędzie się ta-
kich spotyka, ale chyba tylko na Litwie 
można zapłacić mandat za danie jał-
mużny  „potrzebującemu” – takie mają 
przepisy.

Obiad jedliśmy w restauracji 
„Sakwa” tuż obok kościoła Piotra i 
Pawła. Właściciel jest Polakiem, kelner-
ki mówią po polsku. Ja poprosiłam o 
posiłek dietetyczny, a reszta zajadała się 
przysmakami kuchni litewskiej. Mówi-
li, że było to wszystko pyszne. Zupę ja-
dłam – bardzo dobra jarzynowa, lekko 

pikantna, potem ja jadłam gotowane-
go kurczaka z ryżem, a moi współto-
warzysze cepeliny, czyli nasze karta-
cze, oraz bliny żmudzkie, wszystko 
to polane zawiesistym śmietanowym 
sosem… Pani Mirka powiedziała, że 
na Litwie jada się tłusto, dużo i czę-
sto. Z jarzyn głównie ziemniaki. Za 
to wyroby mleczne mają bezkonku-
rencyjne. Właściwie, to trudno się 
dziwić takiej tłustej i treściwej kuchni 
– klimat tam taki, jak u nas na Su-
walszczyźnie, czyli niezbyt łagodny, a 
pracować trzeba – na sałacie długo by 
nie pociągnął…

Przy najbliższej okazji tam wrócę, 
choćby na jeden dzień! I bardzo Wam 
polecam taką wycieczkę. � Krysia
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„Dwie Korony” to pierwszy film ukazujący nieznane dotąd powszechnie fak-
ty z życia o. Maksymiliana Kolbe, począwszy od jego dzieciństwa, aż do heroicz-
nej decyzji o oddaniu życia za współwięźnia w Auschwitz. Zdjęcia dokumentalne 
zostały zrealizowane w Polsce, Japonii i we Włoszech. W warstwie fabularnej 
filmu występują znakomici polscy aktorzy: Adam Woronowicz, Cezary Pazura, 
Maciej Musiał, Paweł Deląg, Arkadiusz Janiczek, Antoni Pawlicki, Dominika 
Figurska, Sławomir Orzechowski i inni. W części dokumentalnej wypowiadają 
się znawcy życia o. Maksymiliana: osoby duchowne i świeckie, między innymi 
więzień KL Auschwitz Kazimierz Piechowski, który spotkał o. Maksymiliana w 
czasie pobytu w obozie, a słowa, które od niego wówczas usłyszał przemieniły go 
i ukierunkowały duchowo na całe życie...

Projekt skierowny do osób w wieku 
60+ zamieszkałych w Warszawie.

Bezpłatne porady.

Obsługa:
- komputera
- internetu
- telefonu
- tabletu.

PCWS URSYNÓW w NOK-u
Zapisy telefoniczne pod numerem
576 179 148 w poniedziałki 
w godzinach 9-15.
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